
Le 24 Décembre à 19h00. Les rues parisiennes bondées, des milliers de retardataires à la 

recherche d’un cadeau de dernière minute. Il neige à gros flocons. La neige des grandes 

villes, il n’y a rien de plus sale. Je ne me suis jamais sentie aussi seule au milieu 

d’autant de monde. Dieu merci, je reçois le trente-quatrième message sur mon portable 

de la journée d’une trente-quatrième personne qui me souhaite « Un Joyeux Noël ». 

Depuis le treizième, je ne prends plus la peine de répondre, surtout à des personnes dont 

j’ignorais complètement l’existence ainsi que la manière dont ils ont obtenu mon 

numéro. Brusque retour à la réalité. Je me fais écraser, pousser, cogner, tambouriner de 

partout, coller et bousculer par plus de la moitié de la ville. Les galeries Lafayette, 

boulevard Haussmann, les façades illuminées et la face écrasée contre les vitres. C’est 

un véritable carnage là-dedans !  Même les vigiles semblent avoir rendu les armes et 

font mine de ne pas voir les clients s’entretuer sous leurs yeux. Ceux qui disent que 

Paris est symbole d’élégance ne l’ont jamais vu la veille de Noël. Heureusement, il reste 

les vitrines. La seule chose qui vaille le coup d’affronter cette cohue. La plus réussie, 

comme tous les ans, était celle du Printemps. Rouge, sobre et chic. Noël quoi. Plaquée 

contre mon gré contre la vitre, je ne pouvais qu’admirer. Encore un sms, mais cette fois-

ci une variante : «  Bonne nuit de réveillon ». Génial. Il fait nuit noire  et l’atmosphère 

se fait de plus en plus étouffante. Il faut que je sorte de là. Une bouche de métro. 

Miracle. Je m’y engouffre sans perdre une seconde. Sauvée. Je remplis mes poumons de 

l’air croupissant de la gare. Station Auber, dans 10 minutes je suis à Chatelet-les-Halles, 

dans 15 je disparais dans le RER D. C’est décidé, je ne retourne plus jamais à Paris.  

« Un merveilleux Noël ! ». Décidément, ils me cherchent aujourd’hui. Soudain je vois 

les personnes autour de moi se mettre à courir. Le métro ! Je les imite, pourtant bien 

handicapée par mes 6 centimètres de talon. Quelle idée aussi ! Soudain, je sens mon 

corps échapper à mon contrôle. Je glisse lamentablement devant la centaine de 

personnes entassées dans le métro qui se trouve à environ 5 mètres de moi. Je l’entends 

démarrer et ne prends même pas la peine de me lever pour tenter de le prendre. 

Allongée sur le sol, je fixe une publicité géante pour « Partir-moins-cher.com ». Bien 

entendu, personne ne prend la peine de m’aider à me relever. Nous sommes à Paris, 

voyons ! Je me décide enfin à me relever. Le blâmable de cette humiliation ? Un dé à 

coudre. Non mais sérieusement, qui glisse sur un dé à coudre dans une gare ? S’il y 

avait bel et bien un Dieu là haut, il me haïssait. Le prochain métro arrive dans 6 



minutes, il ne me reste plus qu’à m’asseoir. Le temps à l’air de se foutre de moi. Non 

seulement les secondes passent plus lentement que jamais, mais en plus un froid 

pénétrant s’installe dans la station. Il n’y avait donc dans la gare plus que moi et un sans 

abri, avachi sur le sol à l’autre bout du quai, comme mort. Je sors donc mon tout 

nouveau i-phone offert en avance et me met à regarder la fin de Collatéral avec le 

magnifique Tom Cruise alias Vincent. S’installe brusquement à deux mètres de moi, un 

homme, la quarantaine bien amorcée, bien enrobé, les cheveux blonds qui restaient sur 

son crâne étaient magnifiquement gras, d’immenses lunettes qui faisaient ressortir ses 

yeux apeurés. Accroché à son sac, j’aurais mis ma main à couper qu’il n’avait jamais 

pris le métro avant. Il ressemble comme deux gouttes d’eau au pédophile que l’on voit 

dans les spots publicitaires de prévention contre les dangers d’internet. Je réponds à son 

sourire poli et me relance dans mon film. Débarque trois minutes avant l’arrivée du 

métro, un gang de racailles, parlant très fort, assez pour que je les entende à travers mes 

écouteurs alors que le son était à fond, c’est pour dire, avec bien entendu d’immenses 

survêtements, des vestes multicolores et ridicules et bien entendu leurs casquettes qui 

surplombaient leurs crânes. Elles étaient serrées de telle sorte que l’on se demande par 

quel miracle elles restent sur leurs têtes. Ils s’installent bien évidemment près de nous 

pour nous faire partager leurs histoires délirantes. Par reflexe, je range rapidement mon 

nouveau bijou dans mon sac sans l’éteindre. Plus que deux minutes. L’homme à côté de 

moi semble au bord de l’évanouissement. Il n’ose même plus lever les yeux. Je tente de 

lui lancer un regard compatissant. Il blanchit de plus belle, comme dérangé par ces 

nouveaux arrivants. Le pauvre, si le train n’arrive pas dans les secondes à venir, il va 

mourir sur place. Contrairement à moi, certains ont de la chance. Je m’installe sur un 

siège en évitant de me demander d’où viennent toutes ces taches. Le monsieur blond 

semble reprendre vie, et la colonie de racailles se sent chez elle. Je reprends mon film. 

Ironie cruelle, Tom Cruise entre en trombe dans une gare à la recherche de Jamie Foxx. 

Je dois signaler qu’il y a beaucoup moins de monde dans les métros new-yorkais que 

dans les parisiens. Nous y sommes, Tom a son arme pointé vers Jamie, mais ça va 

devoir attendre Tom, on est arrivé à Chatelet. S’il y a bien un endroit que je déteste sur 

Terre, c’est bien ici. C’est la loi de la jungle moderne. C’est à celui qui poussera le plus 

fort, qui courra le plus vite. La règle d’or ici, c’est de faire comme si vous étiez seul. 

Marchez tout droit, ne regardez personne. Avec un peu de chance, personne ne tentera 



de vous vendre la Bible en vous disant que la fin est proche .J’arrive sur le quai du D. Il 

arrive dans 4 minutes. Enfin quelque chose qui marche aujourd’hui. Ce qui est drôle 

depuis cette station, c’est que l’on peut voir toutes les autres. C’est un peu le temple du 

voyeurisme. Je me conforme donc à la tradition et recherche l’une des nombreuses 

bizarreries que l’on trouve sur les quais. Je ne fus pas déçue. Une magnifique pom-pom 

girl à la crinière rousse, en uniforme sang et or, une jupe quasi-inexistante avec un haut 

col V qui donnait l’impression qu’il descendait jusqu'à son nombrilet de longues 

boucles d’oreilles argent. Il faudrait peut-être lui expliquer qu’il fait moins trois degrés 

dehors. Le spectacle fût prodigieux. Elle enchainait ses chorégraphies, d’une difficulté 

extrême je dois dire, devant ses copines qui ne manquaient pas de ricaner le plus fort 

possible. On aurait dit une tribu de truies que l’on égorgeait. Vivement les trois 

prochaines minutes. Distraite de mon spectacle par un immonde bébé braillard, je croise 

le regard beaucoup plus assuré que tout à l’heure du gros monsieur blond. Mais il me 

suit, ma parole ! Le train arrive. Il me sourit. Je regarde droit devant moi, comme si je 

ne l’avais pas vu. Je grimpe dans le train et m’installe en bas. Le RER D, sans doute le 

plus sale et mal fréquenté de tous les RER. J’ai trois jeunes visiblement bien éméchés 

sur les sièges devant moi, un vieux monsieur en costume qui devait sortir du travail à 

droite, une dame et sa petite tout devant. Je n’avais jamais vu si peu de monde à cette 

station. Bizarre. Enfin non, tant mieux, je pourrais regarder la fin de Collatéral, j’ai 

juste assez de batterie en plus. J’adore ce portable. Je me plonge dans cet écran 3.5 

pouces. Jamie et Tom se battent dans le métro. Gare du Nord. La dame et sa gamine 

descendent et il me semble que quelqu’un s’est assis, mais un coup de feu vient d’être 

tirer. Gros plan sur le visage de Tom. Il met la main sur sa poitrine et s’assoit comme 

assommé. Jamie n’en revient pas. «  Tiens le coup le Vincent, je vais trouver des 

secours ». Je ne comprends plus. Fallait peut-être pas lui tirer dessus avant aussi. De 

lentes secondes s’écoulent, les visages des deux hommes s’alternent. Stade de France. 

Le film se coupe. Ma mère m’appelle, inquiète. Je la rassure, je suis la dans vingt 

minutes. C’est vrai qu’il fait nuit noire dehors. Je vois les trois jeune, toujours aussi 

joyeux partir à travers la vitre. Je suis donc seule avec l’homme en cravate. Je me 

retourne pour vérifier l’information et croise un regard. L’homme de la station de métro. 

Il était assis là, en diagonal de ma place. Dieu seul sait depuis combien de temps il me 

fixait. Il me sourit. Mon cœur se serre. Il me sourit, franchement à présent, me fixe. 



J’avais pourtant tout fait pour l’éviter. J’essaye de faire comme s’il n’existait pas, je 

fouille dans mon sac et cherche un moyen de disparaître. Je ne sais pas pourquoi. Un 

pressentiment  «  Ce train est sans arrêt jusqu'à Goussainville » annonce une voix 

mécanique. T’es parano ma pauvre ! Mon i-phone confirme et se met à vibrer. «  

Heureux et Joyeux Noël, passe une bonne nuit ! - Manon ».  Je n’ai même pas la force 

de lui répondre. Je vais finir mon film avant que la batterie ne rende l’âme. Tom est 

appuyé sur le siège, perdant tout son sang. J’ai croisé son regard en regardant par la 

fenêtre. Mes muscles se tétanisent. Une larme apparaît sur la joue de Jamie. J’ai presque 

l’impression de sentir son souffle sur ma joue. « Vincent reste avec moi ! ». « Un 

inconnu, qui meurt tout seul, dans le métro, personne ne s’en rendra compte » furent les 

derniers mots de Vincent. Je me sens mal. Des milliers de scènes défilent dans ma tête. 

Il va me violer. Il va me tuer. J’en suis sûre, il ne faut pas qu’il m’approche. 

Goussainville. Le vieil homme en costume se lève et se rhabille. Ne partez pas, 

espérais-je du plus profond de mon être. Il remet correctement sa veste. Je vous en pris 

rester. Il marche vers la sortie. S’il y a un dieu là-haut, faite qu’il reste. Sans le regarder, 

j’ai l’impression que le sourire de l’homme dégarni s’agrandit, s’extasiant presque de 

me voir si désespérée. Il faut que je parte. Si je reste assise la, seule avec lui, je vais finir 

comme Tom. Le train s’arrête. Il réajuste son manteau. Je nage en plein cliché de la fille 

seule dans le RER tard le soir, qui se retrouve seul avec un pervers qui va la violer et 

l’égorger. Il faut que sorte. Je me lève d’un seul coup, attrape mon sac et marche le plus 

vite possible, doublant par la même occasion le vieil homme en costume. J’entends 

derrière moi le quarantenaire se lever lui aussi. Ce n’est pas vrai ! Comment est-ce que 

je vais m’en sortir ? Je sors du train, presque en courant. Je ne suis jamais descendu ici. 

Tout se mélange dans ma tête. Les portes du train se referment et il redémarre. Le 

pédophile me rattrape. Mon cœur arrête de battre. Mes membres sont tétanisés. Ma tête 

va exploser. Je ne sais pas quoi faire. Il passe à ma hauteur, me fixe, me lance un sourire 

poli accompagné d’un mouvement de tête. Je vais mourir. Mais contre toute attente, il 

me double et accélère. Ahurie, je m’arrête net. Il se précipite dans les bras d’une femme, 

vêtu d’un horrible manteau violet et d’un bonnet. Je les vois s’embrasser et partir tout 

les deux, serrés l’un contre l’autre pour afin de lutter contre le froid. Et moi ? Je suis 

seule, à vingt et une heures, à Goussainville, frigorifiée et ridicule. Le prochain train ne 

passe pas avant vingt-deux heures. Et mon super-portable ? Plus de batterie. 


