Le 24 Décembre a 19n00. Les rues parisiennes bondées, des milliers de retardataires a la
recherche d’un cadeau de derniére minute. Il neige a gros flocons. La neige des grandes
villes, il n’y a rien de plus sale. Je ne me suis jamais sentie aussi seule au milieu
d’autant de monde. Dieu merci, je regois le trente-quatrieme message sur mon portable
de la journée d’une trente-quatrieme personne qui me souhaite « Un Joyeux NOEI ».
Depuis le treizieme, je ne prends plus la peine de répondre, surtout a des personnes dont
j’ignorais complétement 1’existence ainsi que la maniére dont ils ont obtenu mon
numéro. Brusque retour a la réalité. Je me fais écraser, pousser, cogner, tambouriner de
partout, coller et bousculer par plus de la moitié de la ville. Les galeries Lafayette,
boulevard Haussmann, les facades illuminées et la face écrasée contre les vitres. C’est
un véritable carnage la-dedans! Méme les vigiles semblent avoir rendu les armes et
font mine de ne pas voir les clients s’entretuer sous leurs yeux. Ceux qui disent que
Paris est symbole d’élégance ne 1’ont jamais vu la veille de Noél. Heureusement, il reste
les vitrines. La seule chose qui vaille le coup d’affronter cette cohue. La plus réussie,
comme tous les ans, était celle du Printemps. Rouge, sobre et chic. Noél quoi. Plaquée
contre mon gré contre la vitre, je ne pouvais qu’admirer. Encore un sms, mais cette fois-
ci une variante : « Bonne nuit de réveillon ». Génial. Il fait nuit noire et ’atmosphere
se fait de plus en plus étouffante. Il faut que je sorte de la. Une bouche de métro.
Miracle. Je m’y engouffre sans perdre une seconde. Sauvée. Je remplis mes poumons de
I’air croupissant de la gare. Station Auber, dans 10 minutes je suis a Chatelet-les-Halles,
dans 15 je disparais dans le RER D. C’est décidé, je ne retourne plus jamais a Paris.
« Un merveilleux Noél I ». Décidément, ils me cherchent aujourd’hui. Soudain je vois
les personnes autour de moi se mettre & courir. Le métro ! Je les imite, pourtant bien
handicapée par mes 6 centimétres de talon. Quelle idée aussi ! Soudain, je sens mon
corps échapper a mon contrble. Je glisse lamentablement devant la centaine de
personnes entassées dans le métro qui se trouve a environ 5 metres de moi. Je 1’entends
démarrer et ne prends méme pas la peine de me lever pour tenter de le prendre.
Allongée sur le sol, je fixe une publicité géante pour « Partir-moins-cher.com ». Bien
entendu, personne ne prend la peine de m’aider & me relever. Nous sommes a Paris,
voyons ! Je me décide enfin a me relever. Le blamable de cette humiliation ? Un dé a
coudre. Non mais sérieusement, qui glisse sur un dé a coudre dans une gare ? S’il y

avait bel et bien un Dieu la haut, il me haissait. Le prochain métro arrive dans 6



minutes, il ne me reste plus qu’a m’asseoir. Le temps a 1’air de se foutre de moi. Non
seulement les secondes passent plus lentement que jamais, mais en plus un froid
pénétrant s’installe dans la station. Il n’y avait donc dans la gare plus que moi et un sans
abri, avachi sur le sol a I’autre bout du quai, comme mort. Je sors donc mon tout
nouveau i-phone offert en avance et me met a regarder la fin de Collatéral avec le
magnifique Tom Cruise alias Vincent. S’installe brusquement a deux métres de moi, un
homme, la quarantaine bien amorcée, bien enrobg, les cheveux blonds qui restaient sur
son crane ¢taient magnifiquement gras, d’immenses lunettes qui faisaient ressortir ses
yeux apeurés. Accroché a son sac, j’aurais mis ma main a couper qu’il n’avait jamais
pris le métro avant. Il ressemble comme deux gouttes d’eau au pédophile que 1’on voit
dans les spots publicitaires de prévention contre les dangers d’internet. Je réponds a son
sourire poli et me relance dans mon film. Débarque trois minutes avant I’arrivée du
métro, un gang de racailles, parlant trés fort, assez pour que je les entende a travers mes
écouteurs alors que le son était a fond, c’est pour dire, avec bien entendu d’immenses
survétements, des vestes multicolores et ridicules et bien entendu leurs casquettes qui
surplombaient leurs cranes. Elles étaient serrées de telle sorte que 1’on se demande par
quel miracle elles restent sur leurs tétes. Ils s’installent bien évidemment pres de nous
pour nous faire partager leurs histoires delirantes. Par reflexe, je range rapidement mon
nouveau bijou dans mon sac sans 1’éteindre. Plus que deux minutes. L’homme a c6té de
moi semble au bord de 1’évanouissement. Il n’ose méme plus lever les yeux. Je tente de
lui lancer un regard compatissant. 1l blanchit de plus belle, comme dérangé par ces
nouveaux arrivants. Le pauvre, si le train n’arrive pas dans les secondes a venir, il va
mourir sur place. Contrairement a moi, certains ont de la chance. Je m’installe sur un
siege en ¢évitant de me demander d’ou viennent toutes ces taches. Le monsieur blond
semble reprendre vie, et la colonie de racailles se sent chez elle. Je reprends mon film.
Ironie cruelle, Tom Cruise entre en trombe dans une gare a la recherche de Jamie Foxx.
Je dois signaler qu’il y a beaucoup moins de monde dans les métros new-yorkais que
dans les parisiens. Nous y sommes, Tom a son arme pointé vers Jamie, mais ¢a va
devoir attendre Tom, on est arrivé a Chatelet. S’il y a bien un endroit que je déteste sur
Terre, ¢’est bien ici. C’est la loi de la jungle moderne. C’est a celui qui poussera le plus
fort, qui courra le plus vite. La régle d’or ici, c’est de faire comme si vous étiez seul.

Marchez tout droit, ne regardez personne. Avec un peu de chance, personne ne tentera



de vous vendre la Bible en vous disant que la fin est proche .J’arrive sur le quai du D. Il
arrive dans 4 minutes. Enfin quelque chose qui marche aujourd’hui. Ce qui est drdle
depuis cette station, c’est que 1’on peut voir toutes les autres. C’est un peu le temple du
voyeurisme. Je me conforme donc a la tradition et recherche 1’une des nombreuses
bizarreries que I’on trouve sur les quais. Je ne fus pas décue. Une magnifique pom-pom
girl & la criniére rousse, en uniforme sang et or, une jupe quasi-inexistante avec un haut
col V qui donnait I’impression qu’il descendait jusqu'a son nombrilet de longues
boucles d’oreilles argent. Il faudrait peut-étre Iui expliquer qu’il fait moins trois degrés
dehors. Le spectacle fiit prodigieux. Elle enchainait ses chorégraphies, d’une difficulté
extréme je dois dire, devant ses copines qui ne manquaient pas de ricaner le plus fort
possible. On aurait dit une tribu de truies que 1’on égorgeait. Vivement les trois
prochaines minutes. Distraite de mon spectacle par un immonde bébé braillard, je croise
le regard beaucoup plus assuré que tout a I’heure du gros monsieur blond. Mais il me
suit, ma parole ! Le train arrive. Il me sourit. Je regarde droit devant moi, comme si je
ne 1’avais pas vu. Je grimpe dans le train et m’installe en bas. Le RER D, sans doute le
plus sale et mal fréquenté de tous les RER. J’ai trois jeunes visiblement bien éméchés
sur les sieges devant moi, un vieux monsieur en costume qui devait sortir du travail a
droite, une dame et sa petite tout devant. Je n’avais jamais vu si peu de monde a cette
station. Bizarre. Enfin non, tant mieux, je pourrais regarder la fin de Collatéral, j’ai
juste assez de batterie en plus. J’adore ce portable. Je me plonge dans cet écran 3.5
pouces. Jamie et Tom se battent dans le métro. Gare du Nord. La dame et sa gamine
descendent et il me semble que quelqu’un s’est assis, mais un coup de feu vient d’étre
tirer. Gros plan sur le visage de Tom. Il met la main sur sa poitrine et s’assoit comme
assommé. Jamie n’en revient pas. « Tiens le coup le Vincent, je vais trouver des
secours ». Je ne comprends plus. Fallait peut-étre pas lui tirer dessus avant aussi. De
lentes secondes s’écoulent, les visages des deux hommes s’alternent. Stade de France.
Le film se coupe. Ma mére m’appelle, inquicte. Je la rassure, je suis la dans vingt
minutes. C’est vrai qu’il fait nuit noire dehors. Je vois les trois jeune, toujours aussi
joyeux partir a travers la vitre. Je suis donc seule avec I’homme en cravate. Je me
retourne pour vérifier ’information et croise un regard. L’homme de la station de métro.
Il était assis 1a, en diagonal de ma place. Dieu seul sait depuis combien de temps il me

fixait. Il me sourit. Mon cceur se serre. Il me sourit, franchement a présent, me fixe.



J’avais pourtant tout fait pour 1’éviter. J’essaye de faire comme s’il n’existait pas, je
fouille dans mon sac et cherche un moyen de disparaitre. Je ne sais pas pourquoi. Un
pressentiment « Ce train est sans arrét jusqu'a Goussainville » annonce une voix
mécanique. T’es parano ma pauvre ! Mon i-phone confirme et se met a vibrer. «
Heureux et Joyeux Noél, passe une bonne nuit ! - Manon ». Je n’ai méme pas la force
de lui répondre. Je vais finir mon film avant que la batterie ne rende 1’ame. Tom est
appuyé sur le siege, perdant tout son sang. J’ai croisé¢ son regard en regardant par la
fenétre. Mes muscles se tétanisent. Une larme apparait sur la joue de Jamie. J’ai presque
I’impression de sentir son souffle sur ma joue. « Vincent reste avec moi ! ». «Un
inconnu, qui meurt tout seul, dans le métro, personne ne s’en rendra compte » furent les
derniers mots de Vincent. Je me sens mal. Des milliers de scenes defilent dans ma téte.
Il va me violer. Il va me tuer. J’en suis sdre, il ne faut pas qu’il m’approche.
Goussainville. Le vieil homme en costume se léve et se rhabille. Ne partez pas,
espérais-je du plus profond de mon étre. Il remet correctement sa veste. Je vous en pris
rester. Il marche vers la sortie. S’il y a un dieu la-haut, faite qu’il reste. Sans le regarder,
j’ail I'impression que le sourire de ’homme dégarni s’agrandit, s’extasiant presque de
me voir si désespérée. Il faut que je parte. Si je reste assise la, seule avec lui, je vais finir
comme Tom. Le train s’arréte. Il réajuste son manteau. Je nage en plein cliché de la fille
seule dans le RER tard le soir, qui se retrouve seul avec un pervers qui va la violer et
I’égorger. Il faut que sorte. Je me leve d’un seul coup, attrape mon sac et marche le plus
vite possible, doublant par la méme occasion le vieil homme en costume. J’entends
derriére moi le quarantenaire se lever lui aussi. Ce n’est pas vrai | Comment est-ce que
je vais m’en sortir ? Je sors du train, presque en courant. Je ne suis jamais descendu ici.
Tout se melange dans ma téte. Les portes du train se referment et il redémarre. Le
pédophile me rattrape. Mon cceur arréte de battre. Mes membres sont tétanisés. Ma téte
va exploser. Je ne sais pas quoi faire. Il passe a ma hauteur, me fixe, me lance un sourire
poli accompagné d’un mouvement de téte. Je vais mourir. Mais contre toute attente, il
me double et accélere. Ahurie, je m’arréte net. Il se précipite dans les bras d’une femme,
vétu d’un horrible manteau violet et d’un bonnet. Je les vois s’embrasser et partir tout
les deux, serrés I’un contre 1’autre pour afin de lutter contre le froid. Et moi ? Je suis
seule, a vingt et une heures, a Goussainville, frigorifiée et ridicule. Le prochain train ne

passe pas avant vingt-deux heures. Et mon super-portable ? Plus de batterie.



