Cahier d’un retour au pays natal, Aimé Césaire (1939)

Extrait 1

Au bout du petit matin bourgeonnant d’anses fréles les Antilles qui ont faim, les
Antilles grélées de petite vérole’, les Antilles dynamitées d’alcool, échouées dans la boue
de cette baie, dans la poussiéere de cette ville sinistrement échouées.

Au bout du petit matin, 'extréme, trompeuse désolée eschare? sur la blessure des
eaux ; les martyrs qui ne témoignent pas ; les fleurs du sang qui se fanent et s’éparpillent
dans le vent inutile comme des cris de perroquets babillards® ; une vieille vie
menteusement souriante, ses lévres ouvertes d’angoisses désaffectées ; une vieille
misére pourrissant sous le soleil, silencieusement ; un vieux silence crevant de pustules
tiedes,

I'affreuse inanité* de notre raison d’étre.

Au bout du petit matin, sur cette plus fragile épaisseur de terre que dépasse de
facon humiliante son grandiose avenir - les volcans éclateront, 'eau nue emportera les
taches mares du soleil et il ne restera plus qu'un bouillonnement tiéde picoré d’oiseaux
marins - la plage des songes et I'insensé réveil.

Au bout du petit matin, cette ville plate - étalée, trébuchée de son bon sens, inerte,
essoufflée sous son fardeau géométrique de croix éternellement recommencante, indocile
a son sort, muette, contrariée de toutes facons, incapable de croitre selon le suc® de cette
terre, embarrassée, rognée, réduite, en rupture de faune et de flore.

Au bout du petit matin, cette ville plate - étalée...

Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si étonnamment passée a c6té de son
cri comme cette ville, a c6té de son mouvement, de son sens, sans inquiétude, a c6té de
son vrai cri, le seul qu’on edt voulu I'entendre crier parce qu’on le sent sien lui seul ; parce
gu’on le sent habiter en elle dans quelque refuge profond d’ombre et d’orgueil, dans cette
ville inerte, cette foule a c6té de son cri de faim, de misére, de révolte, de haine, cette
foule si étrangement bavarde et muette.

! autre nom de la variole, maladie infectieuse qui affecte notamment la peau en la mouchetant de pustules
% plaie profonde (= escarre)

® bavards

*inutilité, vacuité

° liquide produit par une substance végétale ou animale



Extrait 2

C’était un négre grand comme un pongo® qui essayait de se faire tout petit sur un
banc de tramway. |l essayait d’abandonner sur ce banc crasseux de tramway ses jambes
gigantesques et ses mains tremblantes de boxeur affamé. Et tout I'avait laissé, le laissait.
Son nez qui semblait une péninsule en dérade et sa négritude méme qui se décolorait
sous l'action d’une inlassable mégie’. Et le mégissier était la Misére. Un gros oreillard®
subit® dont les coups de griffes sur ce visage s’étaient cicatrisés en flots scabieux'®. Ou
plutét, c’était un ouvrier infatigable, la Misére, travaillant & quelque cartouche* hideux. On
voyait tres bien comment le pouce industrieux et malveillant avait modelé le front en
bosse, percé le nez de deux tunnels paralléles et inquiétants, allongé la démesure de la
lippe®?, et par un chef-d’oeuvre caricatural, raboté, poli, verni la plus minuscule mignonne
petite oreille de la création.

C’était un négre dégingandé®® sans rythme ni mesure.

Un negre dont les yeux roulaient une lassitude sanguinolente.

Un négre sans pudeur et ses orteils ricannaient de facon assez puante au fond de
la taniére entrebaillée de ses souliers.

La misére, on ne pouvait pas dire, s’était donné un mal fou pour I'achever.

Elle avait creusé l'orbite, I'avait fardée d’'un fard de poussiére et de chassie*
mélées.

Elle avait tendu I'espace vide entre I'accrochement solide des machoires et les
pommettes d’une vieille joue décatie’. Elle avait planté dessus les petits pieux luisants
d’'une barbe de plusieurs jours. Elle avait affolé le coeur, vo(té le dos.

Et 'ensemble faisait parfaitement un négre hideux, un négre grognon, un négre
mélancolique, un negre affalé, ses mains réunies en priere sur un baton noueux. Un négre
enseveli dans une vieille veste élimée. Un négre comique et laid et des femmes derriere
moi ricannaient en le regardant.

Il était COMIQUE ET LAID,

COMIQUE ET LAID pour s(r.

J'arborai un grand sourire complice...

Ma lacheté retrouvée !

Je salue les trois siécles qui soutiennent mes droits civiques et mon sang minimisé.
Mon héroisme, quelle farce !

Cette ville est a ma taille.

Et mon &me est couchée. Comme cette ville dans la crasse et dans la boue couchée.
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orang-outan
équivalent du tannage pour les peaux de moutons, de chevres... la mégie est effectuée par le mégissier
petite espece de chauve-souris
ici au sens de “brusque”
1% dont la forme rappelle les symptomes de la gale (ou scabiose), affection de la peau causée par un acarien
ici, base d’ornementation de sculpture
'2 |evre inférieure épaisse
13 qui parait disloqué
matiére gluante qui se desséche sur le bord des paupiéres infectées
'* défraichie, qui a perdu sa jeunesse
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