
Convalescence du bleu après l’averse… 

Le ciel se recolore. Les arbres s’égouttent et le pavé boit. La ville aussi essaie des phrases. Rires 
mouillés et pluie de pieds nus. On dirait que le paysage est tout éclaboussé de croyance. 

On voudrait jardiner ce bleu, puis le recueillir avec des gestes lents dans un tablier de toile ou une 
corbeille d’osier. Disposer le ciel en bouquets, égrener ses parfums, tenir quelques heures la beauté 
contre soi et se réconcilier. 

On voudrait, on regarde, on sait qu’on ne peut en faire plus et qu’il suffit de rester là, debout dans la 
lumière, dépourvu de gestes et de mots, avec ce désir d’amour un peu bête dont le paysage n’a que 
faire, mais dont on croit savoir qu’il ne s’enfièvre pas pour rien, puisque l’amour précisément est 
notre tâche, notre devoir, quand bien même serait-il aussi frêle que ces gouttes d’eau d’après 
l’averse tombant dans l’herbe du jardin. 

Une histoire de bleu (1992), J.-M. Maulpoix, section « Le regard bleu » 

 


