
Mais moi, qu’ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées ? Quand m’avez-vous vue 

m’écarter des règles que je me suis prescrites & manquer à mes principes ? je dis mes principes, & je 

le dis à dessein : car ils ne sont pas, comme ceux des autres femmes, donnés au hasard, reçus sans 

examen & suivis par habitude ; ils sont le fruit de mes profondes réflexions ; je les ai créés, & je puis 

dire que je suis mon ouvrage. 

Entrée dans le monde dans le temps où, fille encore, j’étais vouée par état au silence & à 

l’inaction, j’ai su en profiter pour observer & réfléchir. Tandis qu’on me croyait étourdie ou distraite, 

écoutant peu à la vérité les discours qu’on s’empressait de me tenir, je recueillais avec soin ceux 

qu’on cherchait à me cacher. 

Cette utile curiosité, en servant à m’instruire, m’apprit encore à dissimuler : forcée souvent 

de cacher les objets de mon attention aux yeux qui m’entouraient, j’essayai de guider les miens à 

mon gré ; j’obtins dès lors de prendre à volonté ce regard distrait que depuis vous avez loué si 

souvent. Encouragée par ce premier succès, je tâchai de régler de même les divers mouvements de 

ma figure. Ressentais-je quelque chagrin, je m’étudiais à prendre l’air de la sécurité, même celui de la 

joie ; j’ai porté le zèle jusqu’à me causer des douleurs volontaires, pour chercher pendant ce temps 

l’expression du plaisir. Je me suis travaillée avec le même soin & plus de peine pour réprimer les 

symptômes d’une joie inattendue. C’est ainsi que j’ai su prendre sur ma physionomie cette puissance 

dont je vous ai vu quelquefois si étonné. 

J’étais bien jeune encore, & presque sans intérêt : mais je n’avais à moi que ma pensée, & je 

m’indignais qu’on pût me la ravir ou me la surprendre contre ma volonté. Munie de ces premières 

armes, j’en essayai l’usage : non contente de ne plus me laisser pénétrer, je m’amusais à me montrer 

sous des formes différentes ; sûre de mes gestes, j’observais mes discours ; je réglais les uns & les 

autres, suivant les circonstances, ou même seulement suivant mes fantaisies : dès ce moment, ma 

façon de penser fut pour moi seule, & je ne montrai plus que celle qu’il m’était utile de laisser voir. 

Ce travail sur moi-même avait fixé mon attention sur l’expression des figures & le caractère 

des physionomies ; & j’y gagnai ce coup d’oeil pénétrant, auquel l’expérience m’a pourtant appris à 

ne pas me fier entièrement ; mais qui, en tout, m’a rarement trompée. 

Je n’avais pas quinze ans, je possédais déjà les talents auxquels la plus grande partie de nos 

politiques doivent leur réputation, & je ne me trouvais encore qu’aux premiers éléments de la 

science que je voulais acquérir. 

Vous jugez bien que, comme toutes les jeunes filles, je cherchais à deviner l’amour & ses 

plaisirs : mais n’ayant jamais été au couvent, n’ayant point de bonne amie, & surveillée par une mère 

vigilante, je n’avais que des idées vagues & que je ne pouvais fixer ; la nature même, dont 

assurément je n’ai eu qu’à me louer depuis, ne me donnait encore aucun indice. On eût dit qu’elle 

travaillait en silence à perfectionner son ouvrage. Ma tête seule fermentait ; je n’avais pas l’idée de 

jouir, je voulais savoir ; le désir de m’instruire m’en suggéra les moyens. 
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