Cyrano — « Non, merci ! »

CYRANO, LE BRET, LES CADETS, qui se sont attablés
a droite et a gauche et auxquels on sert a boire et a
manger.

CYRANO, saluant d’un air goguenard ceux qui
sortent sans oser le saluer.

Messieurs... Messieurs... Messieurs...
LE BRET, désolé, redescendant, les bras au ciel.

Ah ! dans quels
[jolis draps...

CYRANO
Oh ! toi ! tu vas grogner !

LE BRET

Enfin, tu conviendras

Qu’assassiner toujours la chance passagere,
Devient exagéré.

CYRANO

Hé bien oui, j'exagere !
LE BRET, triomphant.

Ah'!

CYRANO

Mais pour le principe, et pour I’'exemple aussi,
Je trouve qu’il est bon d’exagérer ainsi.

LE BRET

Si tu laissais un peu ton ame mousquetaire
La fortune et la gloire...

CYRANO

Et que faudrait-il faire ?

Chercher un protecteur puissant, prendre un
[patron,

Et comme un lierre obscur qui circonvient un tronc
Et s’en fait un tuteur en lui léchant I'écorce,
Grimper par ruse au lieu de s’élever par force ?
Non, merci. Dédier, comme tous ils le font,
Des vers aux financiers ? se changer en bouffon
Dans I'espoir vil de voir, aux levres d’un ministre,
Naitre un sourire, enfin, qui ne soit pas sinistre ?
Non, merci. Déjeuner, chaque jour, d’un crapaud ?
Avoir un ventre usé par la marche ? une peau
Qui plus vite, a I'endroit des genoux, devient sale ?
Exécuter des tours de souplesse dorsale ?...
Non, merci. D’'une main flatter la chévre au cou
Cependant que, de I'autre, on arrose le chou,
Et donneur de séné par désir de rhubarbe,
Avoir un encensoir, toujours, dans quelque barbe ?
Non, merci ! Se pousser de giron en giron,
Devenir un petit grand homme dans un rond,
Et naviguer, avec des madrigaux pour rames,
Et dans ses voiles des soupirs de vieilles dames ?
Non, merci ! Chez le bon éditeur de Sercy
Faire éditer ses vers en payant ? Non, merci !
S’aller faire nommer pape par les conciles
Que dans les cabarets tiennent des imbéciles ?
Non, merci ! Travailler a se construire un nom

Sur un sonnet, au lieu d’en faire d’autres ? Non,

Merci | Ne découvrir du talent qu’aux mazettes ?

Etre terrorisé par de vagues gazettes,

Et se dire sans cesse : « Oh, pourvu que je sois

Dans les petits papiers du Mercure Frangois ? »...

Non, merci ! Calculer, avoir peur, étre bléme,

Préférer faire une visite qu’un poeme,

Rédiger des placets, se faire présenter ?

Non, merci ! non, merci ! non, merci ! Mais...
[chanter,

Réver, rire, passer, étre seul, étre libre,

Avoir I'ceil qui regarde bien, la voix qui vibre,

Mettre, quand il vous plait, son feutre de travers,

Pour un oui, pour un non, se battre, — ou faire un

[vers !

Travailler sans souci de gloire ou de fortune,

A tel voyage, auquel on pense, dans la lune !

N’écrire jamais rien qui de soi ne sortit,

Et modeste d’ailleurs, se dire : mon petit,

Sois satisfait des fleurs, des fruits, méme des
[feuilles,

Si c’est dans ton jardin a toi que tu les cueilles !

Puis, s’il advient d’un peu triompher, par hasard,

Ne pas étre obligé d’en rien rendre a César,

Vis-a-vis de soi-méme en garder le mérite,

Bref, dédaignant d’étre le lierre parasite,

Lors méme qu’on n’est pas le chéne ou le tilleul,

Ne pas monter bien haut, peut-étre, mais tout

[seul !

LE BRET

Tout seul, soit ! mais non pas contre tous !
[Comment diable

As-tu donc contracté la manie effroyable

De te faire toujours, partout, des ennemis ?



CYRANO

A force de vous voir vous faire des amis,

Et rire a ces amis dont vous avez des foules,
D’une bouche empruntée au derriére des poules !
J'aime raréfier sur mes pas les saluts,

Et m’écrie avec joie : un ennemi de plus !

LE BRET
Quelle aberration !
CYRANO

Eh bien ! oui, c’est mon vice.
Déplaire est mon plaisir. J’aime qu’on me haisse.
Mon cher, si tu savais comme I'on marche mieux
Sous la pistolétade excitante des yeux !
Comme, sur les pourpoints, font d’amusantes

[taches
Le fiel des envieux et la bave des laches !
— Vous, la molle amitié dont vous vous entourez,
Ressemble a ces grands cols d’lItalie, ajourés
Et flottants, dans lesquels votre cou s’effémine :
Ony est plus a 'aise... et de moins haute mine,
Car le front n’ayant pas de maintien ni de loi,
S’abandonne a pencher dans tous les sens. Mais
[moi,

La Haine, chaque jour, me tuyaute et m’appréte
La fraise dont I'empois force a lever la téte ;
Chaque ennemi de plus est un nouveau godron
Qui m’ajoute une géne, et m’ajoute un rayon
Car, pareille en tous points a la fraise espagnole,
La Haine est un carcan, mais c’est une auréole !

LE BRET, apres un silence, passant son bras sous le
sien.

Fais tout haut I'orgueilleux et 'amer, mais tout bas,
Dis-moi tout simplement qu’elle ne t'aime pas !

CYRANO, vivement.

Tais-toi !
(Depuis un moment, Christian est entré, s’est mélé
aux cadets ; ceux-ci ne lui adressent pas la parole ;
il a fini par s’asseoir seul a une petite table ol Lise
le sert.)
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