
Fiche - lecture analytique : Incendies, Wajdi Mouawad (2003)

Notes introductives : W. Mouawad = auteur québécois d’origine libanaise. La pièce évoque indirectement, sans le nommer, le conflit religieux qui a agité le pays (guerre du Liban, qui a opposé chrétiens et musulmans - 1975-1990) et les conséquences tragiques de ces combats fratricides.

Pitch : Deux jumeaux, Jeanne et Simon, partent à la recherche de leurs origines après la mort de leur mère Nawal. Un notaire leur remet en effet une double lettre de celle-ci : l’une est adressée “Au père”, c’est-à-dire à leur géniteur inconnu ; l’autre “Au fils”, un frère caché dont ils ignoraient même l’existence. Au terme des remuements troubles de leur enquête, ils déterrent le terrible secret de leur naissance.

=> Nihad : premier fils de Nawal - chrétienne -, dont elle a été séparée malgré elle (union mixte, séparée de force du père musulman, l’enfant lui a été retiré) > plus tard, Nihad a été enlevé très jeune de son orphelinat par les milices musulmanes, et endoctriné. En cherchant à le retrouver, Nawal s’approche des zones de conflit, et est faite prisonnière. Nihad sera son bourreau (il la torturera et la violera), chacun ignorant l’identité de l’autre. De ces viols naîtront Simon et Jeanne, qui seront à leur tour enlevés à Nawal. Elle finira par les retrouver, et s’exiler avec eux au Canada > encore plus tard, Nawal reconnaît Nihad et comprend tout... Elle se tait jusqu’à la fin de sa vie, avant d’envoyer ses deux autres enfants à la recherche de la vérité. => extrait = révélation finale, Simon et Jeanne ont reconstitué le passé et retrouvé Nihad. Ils remettent les deux lettres à leurs destinataires respectifs, qui ne sont donc qu’une seule et même personne...

Problématique : Comment est traduite l’ambivalence de ce moment de retrouvailles, et de cet affrontement avec la réalité pour les personnages ?

I. La mise en scène de la mère pour faire éclater la vérité
a) La lettre et le dispositif scénique
-> la communication différée de l’écrit : permet la constitution d’une sorte de monologue ou de tirade sans l’artifice habituel du procédé -> les vérités que Nawal a à faire éclater sont trop fortes, trop dérangeantes pour que, faites de vive voix, elles ne se heurtent au refus de Nihad d’en entendre davantage, au risque qu’il lui coupe la parole, etc. => la lettre permet de ne pas laisser d’échappatoire au personnage
-> sur scène : seule la mère parle, les autres personnages sont silencieux = traduit la primauté de la parole écrite, qui reste et s’impose - idée d’une parole qui s’inscrit dans l’éternité => cf. composition des lettres : phrases brèves, qui semblent imposer un silence à chaque parole prononcée : elles fonctionnent à l’exemple d’un décret de loi, de la suite des articles d’une constitution... = écrit officiel édictant une réalité inaliénable.

b) L’égide d’une autorité qui rend le moment solennel
-> 1e lettre : la voix de la mère semble prendre les accents d’un Jugement divin : cf. ses injonctions à l’impératif (l.19 “Regardez-les”) et au futur (l.23 “Bientôt vous vous tairez”) => Nawal invoque l’humilité du pénitent, qui écoute la vérité et se tait devant elle.

· son assurance également présente dans la formule au présent de vérité générale, qui résonne comme une sentence divine (l.25 “Le silence est pour tous devant la vérité”)

-> 2e lettre : la voix de Nawal est tout autre : cf. l.62-63 “Ne tremble pas / Ne prends pas froid” ; et l.93 “Sois patient” = injonctions liées à l’inquiétude d’une mère ou à sa bienveillance apaisant l’impulsivité de l’enfant
+ la fin de la lettre rappelle ce lien d’autorité naturelle, et le renforce en évoquant le père et ses “dernières paroles” (l.97 = dernières volontés, dimension sacrée), à l’origine de l’autre formule au présent de vérité générale, qui fonctionne comme un écho, en parallélisme avec la première : l.96 “Rien n’est plus beau que d’être ensemble” (dans les deux cas, on note également la dimension impersonnelle et absolue de la phrase : “pour tous” VS. “Rien”)

II. Deux situations d’énonciation radicalement différentes
a) Deux tons distincts
-> 1e lettre = vouvoiement : distance de la victime par rapport à son bourreau, mépris

 VS. 2e lettre = tutoiement : proximité de la mère pour son enfant

-> 1e lettre écrite “en tremblant” (l.1) => traduit l’émotion à fleur de peau de celle qui écrit

VS. 2e lettre : “Ne tremble pas” (l.62) => dimension protectrice et sereine du parent qui rassure l’enfant

-> 1e lettre : en dépit de l’émotion qui en sourd, la formulation est froide et informative :

· cf. l.9, le présentatif “voilà” + négation restrictive (“Elle n’est là que...”) exposent la situation sans ambages

· cynisme de la question (l.13) “Leur chanterez-vous une chanson ?” => réf. au surnom qu’on donnait à Nawal en prison : “la femme qui chante”, et qui inverse le rapport de domination des deux personnages - Nihad est pris au piège de la vérité, il en est prisonnier... + allusion au rôle du parent = chanter des chansons aux enfants pour les endormir

VS. 2e lettre : lyrisme - cf. anaphores de “Je t’ai cherché” (l.30, 32, 33, 39, 45, 46), puis de “qu’y a-t-il...” (l.48 et 50), de “Je te racontais...” (l.68, 69, 70), etc. qui donnent au message des airs de poème ou de chanson, et qui traduit l’exaltation de Nawal, sa joie de retrouver son enfant.

=> voir aussi la métaphore filée de l’oiseau, auquel elle assimile son fils (l.47 à 52) - et qui transforme les souffrances vécues en un parcours onirique (l’oiseau “seul au milieu des tempêtes / Portant aux confins du jour son étrange destin” l.51-52), loin de la sordide réalité, et celle de la louve (l.81) pour parler d’elle-même et de son comportement avec ses enfants

b) Deux visées particulières
-> 1e lettre = un jugement : les mots sont une arme pour frapper le “coeur de bourreau” de Nihad - l.2 “Les mots, je les voudrais enfoncés...” = procédé d’emphase par dislocation qui souligne l’idée d’une vérité comme marquée au fer rouge dans l’âme de Nihad -> le choix du temps présent dans ce début de lettre renforce encore cette idée d’une parole en action, dont les effets se constatent au moment même où les mots sont prononcés => cf. l.4 “J’appuie sur mon crayon et j’y inscris chaque lettre”

+ cf. aussi fin de la lettre : signature de Nawal = reprend la déshumanisation qu’elle a subie en captivité, et qu’elle a combattu par son chant, justement -> l.26 à 29, elle rappelle l’être humain, la femme enfermée celée sous les matricules (n° de la “pute” et de la “cellule”) > l’effet récapitulatif fait l’effet d’un couperet pour la conscience de Nihad, ou au moins des différents points de la sentence d’un jugement rendu.

-> 2e lettre = un bonheur : confusion joyeuse marquée par l’usage juxtaposé de déictiques sans repère précis qui permette de définir à quels lieux ils font référence (l.30-31 : “partout. / Là-bas, ici, n’importe où.” + lieux de recherche énumérés par la suite fonctionnent comme sur le principe de couples antithétiques : “sous la pluie” / “au soleil” (l.32-33), “Au fond des bois” / “Au creux des vallées” (l.34-35), “Au creux des vallées” / En haut des montagnes” (l.35-36), “au sud” / “Au nord” (l.39-40), “A l’est” / “A l’ouest” (l.41-42)

+ idem en ce qui concerne les mouvements de recherche : l.43-45 - “en creusant sous la terre” (= action) / “en regardant le ciel” (= contemplation)

=> Nawal ranime le fantasme des retrouvailles : comme si elle les avait préparées toute sa vie : cf. l’importance de la parole de transmission - l.64 à 71 : insistance sur les “mots” (terme répété deux fois) et sur l’action du parent “Je te racontais” (3 fois)

III. Dire la vérité pour se réconcilier
a) Les résistances des deux projets de la femme
-> lien entre les personnages assumé dès la 1e lettre, à travers la présence des enfants : révélation progressive - importance des silences, et du temps ménagé par les lettres pour digérer leur information => l.10 “Votre fille et votre fils sont en face de vous” = information de la paternité de Nihad, puis l.11 “Les enfants que nous avons eus ensemble sont devant vous” = trace du lien entre le bourreau et la victime soulignée par l’utilisation du pronom personnel “nous”, ainsi que par l’adverbe “ensemble”

=> l.21 “je veux vous dire que vous êtes encore vivant” : “vous” désigne la fonction de bourreau de Nihad, dont Nawal souhaite qu’elle lui colle à la peau, qu’il n’y échappe pas (cf. aussi le complément du nom dans l’expression “votre coeur de bourreau”, utilisé comme au sein d’un syntagme figé, et qui semble rendre Nihad indissociable de cette part d’identité - l.2-3)

-> Répétition de la même phrase dans la deuxième lettre : l.72-73 - “Quoi qu’il arrive je t’aimerai toujours” = promesse à l’enfant, qui réunit deux images disjointes et qui paraissent inconciliables : la naissance revécue par la mère (l.67 à 71) et le moment de la captivité (l.73 à 76) => insolubilité de la situation traduite dans les antithèses du passage : “je t’aimerai toujours” / “je te haïssais” + “là où il y a de l’amour, il ne peut y avoir de haine”

=> également dimension incantatoire de la répétition : l’amour s’affirme, se répète comme un mantra (au futur) pour diluer et effacer la haine (au passé) -> l.79 l’amour est “préservé”, et la haine a fait place au silence...

b) La réconciliation avec l’autre et avec soi-même
-> idée d’une transformation d’ordre quasiment alchimique, manifestée à travers l’antithèse des l.53-54 : “A l’instant tu étais l’horreur / A l’instant tu es devenu le bonheur” = translation du passé au futur, de l’horreur au bonheur > formule comme stabilisée à la ligne suivante : les deux termes associés avec la copule “et”, l’idée est acceptée...

-> prénoms des enfants = “Jannaane et Sarwane” dans la 1e lettre (l.16) VS. “Jeanne et Simon” dans la 2e lettre (l.82) <=> les prénoms arabes rattachés à l’histoire VS. les prénoms occidentaux tournés vers le futur

